
Il n'y a pas de rapport sexuel.

Les organisateurs de cette rencontre ont fait une erreur1. Je ne peux que les 
en remercier. Cette erreur vaut interprétation et me facilite l'ouverture.  Ils 
ont intitulé mon intervention: « il n'y a pas de sexualité ». Est-ce un vœux 
pieux de la part de son auteur? En effet si nous n'étions pas affligés de ce 
qui, dans le mot de sexualité lui-même, fait signe, à savoir qu'il partage la 
même source  que section,  sécateur,  sécante  etc,  autrement  dit  l'idée de 
coupure, nous serions comme cet ange merveilleux que l'on peut voir à la 
cathédrale de Reims: béats. Mais il faut bien le dire aussi, un peu idiots. Or 
chacun sait que qui veut faire l'ange, fait la bête.

    

On  peut  comprendre  que  l'on  cherche  à  échapper  à  ce  que  les 
psychanalystes  désignent  comme  « castration ».  C'est  humain.  C'est 
impossible, mais c'est pourtant ce qui organise pas mal de nos stratégies 
dans nos rapports humains. Ça va du « c'est pas moi, c'est l'autre » à « de 
toute  façon  à  quoi  bon  se  fatiguer,  tout  ce  qui  nous  arrive  est  écrit 
d'avance. » Or qu'on le veuille ou non, on n'y échappe pas à cette coupure. 
1 Rencontre organisée par l'IRTS de Montpellier dans le cadre de Kairos. Séance n°7, du Séminaire de recherches en 

travail social :"Corps, sexualité, éducation et travail social",  16 mai 2013.
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C'est ainsi que l'on peut entendre le mythe de la naissance d'Aphrodite.2 

Au début il y a Chaos, mot que l'on traduit malheureusement par chaos, ce 
qui n'a rien a voir. Chaos, existe avant tout langage, c'est un innommable, 
une béance. Chaos engendre Gaïa qui deviendra la terre,  puis Ouranos. 
Ouranos est un agité sexuel qui passe son temps à copuler avec Gaïa, dans 
un  corps  à  corps  tel  qu'il  n'existe  aucun  espace  pour  que  viennent  au 
monde  les  fruits  de  cet  accouplement.  Un  jour  Gaïa  dit  à  un  de  ces 
rejetons, Chronos, qui est là en train de pourrir dans son ventre: quand 
Ouranos me pénètrera prends cette serpe et coupe lui les couilles. Ce qui 
fut fait. Ouranos se détacha du corps de Gaïa dans un cri déchirant et alla 
se loger là où on peut encore le voir aujourd’hui. Il forme la voute céleste. 
Des  gouttes  de sang tombèrent  sur  la  terre  et  donnèrent  naissance aux 
Titans. Le membre tranché d'Ouranos roula dans Pontos, le premier océan. 
Il se forma une écume, et de cette écume jaillit Aphrodite, d'où son nom « 
née de l'écume » (aphros,  écume).  Mais si  l'on lit  ce mythe à l'envers, 
Aphrodite,  déesse  de  l'amour,  de  l'harmonie,  de  la  beauté,  se  présente 
comme le paravent de la castration.3 D'où le terme: « aphrodisiaque ». Le 
produit issu d'Aphrodite, la drogue entre autres, ce pourquoi on le désigne 
comme aphrodisiaque est  bien, lorsqu'on lit  ce mythe à rebours,  ce qui 
masque la castration. 
Qu'il  n'y  ait  pas  de  sexualité  serait  en  effet  un  aphrodisiaque.  C'est 
d'ailleurs  ce  que  recherchent  les  toxicomanes,  ce  que  Freud  désigne 
comme  « jouissance  immédiate ».  Alors  que  le  sexuel  introduit  une 
médiation, une séparation, un entre-deux qui fait coupure. Et ceci du fait 
d'être appareillé au spracheapparat (appareil à parler).  
On retrouverait ici cet idéal de complétude qu'Aristophane met en scène 
dans le Banquet de Platon. Là aussi on assiste à la fabrication d'un mythe. 

Discours d'Aristophane [189a-193e]. Je suis pas à pas le déroulement du 
texte. 
1 - [189ad].  Introduction. - Son hoquet ayant cessé, Aristophane affirme 
que les hommes ne se rendent pas compte du pouvoir d'Amour. Sans quoi 
ils  lui  offriraient  un  culte  à  la  mesure  de  son amour  pour  eux,  amour 
supérieur à celui des autres dieux.
2 - [189d-190c]. Les ancêtres des hommes. - C'étaient des êtres composés, 

2 Jean-Pierre Vernant, L'univers, les dieux, les hommes, Seuil, 1999. 
3 Voir le philosophe Charles Pepin, Quand la beauté nous sauve, Robert Laffont, 2013
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par  rapport  aux  hommes  actuels,  soit  de  deux  hommes,  soit  de  deux 
femmes, soit d'un homme et d'une femme (des androgynes). Ils avaient une 
forme sphérique et le double de membres. Ils avançaient droit ou en rond... 
Les doubles mâles participaient du soleil, les doubles femelles de la terre, 
les androgynes de la lune. Leur force était extraordinaire. Leur orgueil les 
poussa à affronter les dieux.

3 - [190c-191a]. Zeus hésita à les anéantir comme il l'avait fait pour les 
Géants : il y aurait perdu les avantages des honneurs et des offrandes. Pour 
les affaiblir et les multiplier, il les coupa en deux avec l'aide d'Apollon, 
puis il les recousit au niveau de ce qui est devenu le nombril.

4 - [191ad]. Dès lors chaque moitié d'homme ancien rechercha sa moitié. 
Mais  les  hommes périssaient  jusqu'à ce que Zeus s'avisa de mettre au-
devant  de  leur  corps  les  parties  génitales.  Ainsi  les  hommes purent  se 
reproduire.

5 - [191d-193d]. Chaque ancienne moitié recherche désormais sa moitié 
complémentaire.  D'où  les  trois  formes  d'amour  possibles  :  hommes-
femmes, hommes-hommes, femmes-femmes. Le désir de chaque homme 
est de se fondre avec celui ou celle qu'il aime. L'amour cherche à réparer la 
faute primitive. Parce qu'il cherche à rétablir l'unité, il est la plus parfaite 
expression de la piété.

Bref que l'on cherche à se débarrasser de la sexualité en affirmant qu'elle 
n'existe pas, ou bien à en réduire si j'ose dire, le tranchant, en l'abolissant 
dans un mythe de complétude, ça revient au même.

Voici le titre que je restitue de mon intervention: « il n'y a pas de rapport 
sexuel ».  Évidemment  c'est  d'un  autre  tonneau.  Non  seulement  cette 
affirmation que l'on doit  à Jacques Lacan, institue la sexualité humaine 
mais de plus précise que dans le sexuel,  la rencontre entre deux corps, 
deux sujets, ça ne fait pas rapport.4
Ce que nous enseigne Lacan depuis Freud c'est que la relation sexuelle, 
contrairement à ce qui se passe dans le règne animal, passe, pour chacun 
des partenaires, non seulement par la rencontre d'un autre dans la relation 
4 Jacques Lacan, « L'Etourdit »,  Autres Ecrits, Seuil, 2001; Alain Badiou et Barbara Cassin, Il n'y a pas de rapport 

sexuel, Fayard, 2010. 
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relation,  mais  aussi,  et  surtout,  par  le  rapport  que  chacun  des  deux 
partenaires entretient avec la fonction du phallus, donc  la castration. Le 
phallus fait empêchement au rapport entre deux sujets.  Qu'il n'y ait pas de 
rapport  sexuel,  Lacan le  soutient  de  l'argument  scientifique  suivant:  un 
rapport  ça  ne  tient  que  de  l'écrit.  Il  s'agit  en  mathématiques  d'une 
application que l'on peut définir entre des lettres x R y. Comment pourrait-
on écrire logiquement un rapport entre un homme et une femme, même à 
les réduire à être mâle et femelle? Autrement dit de façon triviale, on a 
beau s'emmancher les uns dans les autres, ça ne fait pas complétude, ça ne 
fait pas rapport.  

«Il  n'y  a  pas  de  rapport  sexuel.» reprend   Lacan,  dans  « L'Etourdit », 
publié  en   1973.  Évidemment  il  n'a  pas  manqué  de  mauvais  esprit  à 
l'époque où Lacan à prononcé cette provocation, - je crois que c'était  à 
Milan  en  72  -  ,  pour  se  récrier:  le  pauvre  vieux,  il  ne  baise  plus!  La 
question n'est  pas là.  Il  y a bien des actes sexuels,  mais ça ne fait  pas 
rapport,  ça  coupe,  ça  tranche,  ça  sépare.  Voilà  bien  le  paradoxe  de  la 
sexualité: ce qui nous réunit est aussi ce qui nous sépare. 
Prenons pour le comprendre un rapport en mathématiques.  Et appliquons 
ce  non-rapport,  qui  structure  la  vie   de  couple,   à  partir  de  son  sens 
mathématique. 
Ex: a/b= 1; d'où l'on déduit que a=b.
Si  l'on  transpose  au  rapport  homme/femme,  ou  tout  autre  rapport  de 
couple, ça ne fait pas du 1. Même si Aristophane dans Le Banquet y va de 
son petit mythe sur un idéal de complétude, en estimant que l'on s'accouple 
pour  retrouver  la  sphère  d'origine,  ce  n'est  jamais  qu'un  fantasme  qui 
recouvre l'impossible de l'écriture du rapport sexuel.

Qu'en est-il lorsqu'on passe du non-rapport homme/femme au non-rapport 
père/mère?
Une femme dit à un homme qu'elle est enceinte. Restons dans un schéma 
classique, même si le mariage est décrété pour tous. Cette parole témoigne 
d'un  manque,  d'une  perte  de  jouissance,  d'un  renoncement  à  la  toute-
puissance. De plus cette parole fait appel à  une autre dimension que la 
reproduction biologique. C'est cette parole qui  fait d'une femme une mère. 
C'est un effet-mère...
Mais l'homme qui reçoit cette parole qui le désigne comme père, ne peut 
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occuper cette fonction qu'au prix d'une croyance aveugle dans la parole de 
cette femme. C'est  la  foi  du charbonnier.  Donc c'est  aussi  au prix d'un 
manque,  d'une perte de jouissance,  d'un renoncement  à tout  savoir  que 
cette parole d'une femme le fait père.
C'est  cette  perte  assumée et  dissymétrique  qui  pour  l'une porte   sur  la 
puissance et l'autre sur le savoir, qu'un espace  s'ouvre en creux où viendra 
se loger un petit  d'homme. La vérité est celle qui sort  de la bouche de 
chacun. Père et mère sont donc  des effets de la parole. Cette dissymétrie 
dans les position de père et de mère signe une fois encore un non-rapport.
Le droit romain y insistait à sa façon en énonçant: mater certissima, pater 
semper incertus est.  La mère on en est absolument sûr, le père, lui, est 
toujours  frappé d'incertitude.  Or  sur  ce point  nous  sommes devant  une 
difficulté  liée,  du  fait  du  discours  de  la  science,  à  une  volonté  de 
vérification absolue, notamment sur le plan de la génétique. Mais vérité de 
la parole n'est pas vérification de la science. Le droit de la filiation a été 
modifié en France dans les années 90. Il permet aujourd'hui de demander 
une recherche en paternité à partir d'une expertise génétique. Plus besoin 
de  se  parler,  l'expert  (l'ex-père!)  généticien  dira  le  vrai  du  vrai  de  la 
paternité. C'est ce qui est arrivé il y a quelques années à une jeune fille, 
Aurore Brossard, dont la mère prétendait que le père était Yves Montand. 
L'expertise à montré que l'ADN présent dans le cadavre de Montand était 
différent  de celui  présent  dans le corps vivant  d'Aurore Brossard.  Mais 
quand bien même il aurait été le même, qu'est ce qu'on aurait trouvé, si ce 
n'est la trace du géniteur? Car un père est issu de l'échange de paroles entre 
un  homme  et  une  femme.  Ces  paroles  offrent  un  substrat,  « l'humus 
humain », dit Lacan, qui modifie profondément les rejetons qui naissent de 
cette union qui ne fait  pas rapport.  Sur  ce plan nous sommes tous des 
OGM, des organismes génétiquement modifiés par ce que Freud nommait 
le spacheapparat, l'appareil-à-parler. Le Nom-du-Père, comme capacité de 
représenter l'absence,  en étant  la matrice, que chaque sujet met en acte. 5

Alors que se passe-t-il entre deux humains, alors que justement ce qu'ils 
cherchent,  c'est  à établir  ce rapport? Qu'est-ce qui ne colle pas, si j'ose 
dire?  Les  formules  de  la  sexuation  que  Lacan  déplie  dans  son  XXe 
séminaire  intitulé  Encore6,  nous  en  donne  un  aperçu.  Notons  que  cet 

5 Jean-Pierre Lebrun, La condition humaine n'est pas sans conditions, Denoël, 2010
6 Jacques Lacan, Séminaire Livre XX, Encore, Seuil, 1975.
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« encore » donne le ton d'emblée. On a beau réclamer, à corps et à cri: 
« encore,  encore,  encore... »  que  ce  n'est  jamais  ça,  la  jouissance.  La 
jouissance est interdite à tout être humain du fait qu'il parle.  L'exercice de 
la  sexualité  humaine  est  bien  frappé  d'un  impossible  indépassable. 
Pourquoi en est-il ainsi? 
 
 

     

Je vais commenter pas à pas ce schéma.
Cadre  du  haut  gauche,  disons  le  masculin  (  ce  qui   ne  recouvre  pas 
l'anatomie) :
Il existe au moins un x qui échappe à la fonction phi de x. Autrement dit la 
fonction phallique.  Moyennant  quoi:  tous les  éléments de cet  ensemble 
sont déterminés par  cette fonction. C'est l'exception qui confirme la règle. 
En voici la matrice logique. On la doit au philosophe logicien Bertrand 
Russel.  Un  ensemble  n'est  consistant  que  s'il  est  en  même  temps 
incomplet.

 -1 
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Ce -1  c'est  la  fonction phallique  -  phi  au  sens  où le  phallus,  pénis  en 
érection,   est  prélevé  en  tant  que  symbole  sur  le  corps  masculin.  Ce 
symbole organise l'ordre signifiant au sens où il permet d'introduire une 
distinction,  une  différence  et  de  pointer  un manque,  une  négativité,  de 
structure.   Même  si  imaginairement  on  règle  naïvement  l'affaire  en 
discriminant ceux qui l'ont et celles qui ne l'ont pas. C'est naïf et c'est ce 
qui  fonde  les  dominations  de  sexe.  Il  faut  entendre  le  phallus  comme 
principe  de  la  différence:  des  sexes,  des  générations,  des  places... 
Autrement dit dit le principe même de l'ordre symbolique mis en œuvre 
par le langage. Pourquoi alors lui attribuer le signe de la négativité? C'est 
lié à la spécificité du langage humain de représenter l'absence. Les mots 
nous séparent des choses, mais aussi de nous même, de nos éprouvés, de 
nos  ressentis,  de  nos  impressions.  Et  des  autres.  « Le symbole,  précise 
Lacan,  et  j'insiste  sur  cette  citation,   se  manifeste  d’abord  comme  le  
meurtre de la Chose  et cette mort constitue pour le sujet l’éternisation de 
son désir. » (Ecrits, p. 319)7. Autrement dit la fonction phallique introduit 
le désir à partir de la castration. En effet la sexualité humaine fonctionne 
au désir,  pas à l'instinct, comme chez les animaux. Le phallus constitue le 
signifiant du sexuel pour les deux sexes. Ce qui, nous le verrons, pose une 
énigme quant à ceux ou celles qui se rangent sous la catégorie: femme. Ce 
pourquoi on les dit femmes. Entendons l'équivoque. 
Ce premier énoncé: il  existe au moins un  x qui échappe à la fonction 
phallique,  à condition que tous les autres y soient soumis, est illustré par 
Freud dans le mythe d'origine de l'humanité de Totem et Tabou.8 

Venons en à la deuxième colonne du haut, que l'on peut désigner comme 
féminine, en précisant encore une fois, que la catégorie ne se réduit pas à 
l'anatomie : il n'existe pas de x qui échappe à la fonction phallique. Mais 
pas tout de chaque x y est soumis. Si l'on suite la logique de Russel nous 
avons  là  à  faire  à  un  ensemble  complet,  mais  inconsistant.  Par  contre 
chaque  x,  un  par  un,  est  soumis  à  la  castration.  S'il  existe  des 
regroupements masculins (voyez comment le foot agglutine), il n'y en a 
pas au titre du féminin.  On pourrait à partir de là penser une logique de 
l'organisation  sociale  à  partir  de  groupes  avec  leader  (masculin)  et  de 
groupes sans leader (féminin)

7 Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, 1966.
8 Sigmund Freud, Totem et tabou, Œuvres complètes, T. XI, PUF, 1998. 
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Le bas du tableau, coté masculin:
 Le $ barré par l'opération signifiante, qui le divise en un signifiant 

qui le représente, et une énigme vivante. Le sujet n'apparait jamais 
que dans ces effets des représentation.  Visiblement le langage chez 
les « trumains », n'est  pas fait  pour communiquer. Ça se saurait  si 
l'on  pouvait  communiquer.  « Commun-nique  ta  mère »,  qui  fait 
retour chez les jeunes, témoigne de cet impossible lié à la parole. « ça 
ne le fait pas ». On a beau s'escrimer, il y a quelque chose qui ne 
passe pas. Parler le plus souvent, ça reste en travers de la gorge.  Le 
langage humain à la différence du langage animal ne permet pas la 
communication.  C'est  avant  tout  un  espace  de  représentation.  De 
représentation de qui, de quoi? Un théâtre vivant mais pour quelle 
mise en scène?   

Partons du Ba-ba. Lorsque je parle j'emprunte à la langue commune, à 
notre trésor commun, les signifiants par lesquels j'essaie de faire savoir ce 
que je pense, ce qui m'émeut, ce qui me touche, ce que je ressens, ce que 
j'ai au fond des tripes ou ailleurs. L'expérience quotidienne de la parole 
nous montre que ça ne marche pas. Il n'y a pas de passage direct entre les 
ressentis,  les éprouvés et les signifiants.  Pourquoi? Qu'est-ce que parler 
veut dire?
Parler  c'est  en  passer  par  des  signifiants  qui  représentent  l'absence.  Se 
présenter, comme on dit, c'est avant tout en passer par des représentants 
langagiers.  Prenons  le  terme  de  représentant  au  sens  premier,  un  peu 
comme le Président de la République Française a des représentants, des 
ambassadeurs,  dans tous les pays du monde. « L'absence,  écrit  le poète 
René Daumal dans Le mont Analogue,  est un trou entouré de présence.»9 

La représentation, les mots que nous échangeons, font signe d'un sujet, 

9 René Daumal, Le Mont Analogue. Roman d'aventures alpines, non euclidiennes et symboliquement authentiques, 
Gallimard, 1981.
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mais  qui  reste  dans  l'ombre,  énigme  irréductible.  Parler  c'est  éprouver 
d'une  façon  très  vive  que  ça  ne  marche  pas,  c'est  faire  l'épreuve  de 
l'absence et du manque. En effet parler me divise en deux. D'un côté un 
signifiant  qui  va  frayer  avec  d'autres  signifiants:  enchainement  S1/S2. 
Mais dans le signifiant en tant que sujet je ne suis jamais que représenté 
dans une absence criante. D'où l'énoncé de Lacan à la fin de son séminaire 
sur l'Identification, dans une formule qui ramasse des années de recherche: 
« le signifiant (S1) représente un sujet ($) pour un autre signifiant (S2).» 
S1---------->S2
$
Donc double hiatus: entre S1 et $; et entre S1 et S2. 
Reprenons le tableau: 

 le phi : le phallus symbolique.
 la  flèche  qui  oriente  le  sujet  vers  l'objet  @10,  signifie  que  l'être 

masculin ne désire qu'un être féminin représentant la cause de son 
désir

Passons à l'autre coté du tableau:
 @ L'objet en psychanalyse est un objet qui n'existe pas. Ce que nous 

montre la psychogénèse.

10 Lacan l'écrit a. Mon amie Jeanne Lafont a proposé de le traduire par l'arobase (@), dans la mesure où ce n'est pas 
une lettre. L'@, signe ouvert, représente bien cet espace de vacuité qu'introduit dans le corps humain la castration. 
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Aliénation

Séparation

Dans cette approche je m'inspire de la logique que déploie Lacan dans le 
Séminaire XI sur Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse11, 
à  partir  des  cercles  d'Euler,  notamment  dans  le  chapitre  XVI,  intitulé: 
« L'aliénation ».  On peut voir dans ces petits schémas que la séparation 
apparaît d'abord à l'endroit de la mère. Mais elle opère sur la « jouissance 
de la vie »12 qui passe de mère à enfant.   Pour être effective, il faut que la 
mère se sépare d'elle-même, la mère d'un côté, la femme de l'autre. C'est 

11 Jacques Lacan, Le Séminaire Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, 1973.
12 Jacques Lacan, La troisième,  http://www.psychasoc.com/Textes/La-troisieme
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en effet  au nom du manque,  donc du désir,  qu'elle indique un ailleurs, 
autrement dit qu'elle fonde un homme comme objet de son désir, et à ce 
titre, lui donne une place de père. Le matricide, au sens symbolique,  porte 
sur cette partie du maternel à la jouissance duquel  mère comme enfant- 
mais  aussi  d'une  certaine  façon,  le  père  -   doivent  renoncer.13 C'est  le 
meurtre de la Chose qui se manifeste dans la chute des objets @. Freud 
dans L'Esquisse (brouillon) de psychologie scientifique envoyée à Fliess14, 
précise  que   cette  déchirure  du  côté  mère  la  sépare  en  Das  Ding  (La 
Chose)  et  Nebenmensh (le  prochain).   C'est  donc sur  cette  partie,  « La 
Chose », que porte pour le matricide.  
Mais on a peu étudié la question sur le versant de l'enfant. Car l'enfant 
aussi  a  à  opérer  une  forme  de  matricide,  qui  est  l'indice  d'une  perte 
radicale. Cette perte qui marque les  différents orifices du corps, nait d'un 
interdit, l'interdit de l'inceste, lequel porte d'abord sur le corps maternel et 
fait  chuter  du corps  de  l'enfant  des  objets   constitués  comme à  jamais 
perdus. Freud précise même qu'ils n'ont jamais existé. « Il faut apprendre à 
se contenter d'ersatz, écrit-il,  qui valent bien l'objet original, qui de toute 
façon n'a jamais existé. »
Cet objet @ Lacan le désignera d'abord comme « cause du désir », puis en 
dérivant à partir de Marx et du concept de plus-value comme « plus de 
jouir »,   ces  objets  réels  parce que non-existants,  marquent  les  orifices 
corporels, comme  lieux de communication avec le monde et avec autrui. Il 
suivent la constitution de l'énergie pulsionnelle et   sont au nombre de  4 
+1.

Pulsion Autre Objet @

orale demande à 
l’Autre

sein

anale demande de 
l’Autre

fèces

scopique Puissance dans 
l'Autre

regard

13 Voir Michèle Gastambide te Jean-Pierre Lebrun, Oreste, face cachée d'Oedipe: actualité du matricide, érès, 2013.
14 Sigmund Freud, La naissance de la psychanalyse, PUF, 1996.
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invocante Désir dans 
l'Autre

voix

phallique Jouissance 
dans l'Autre

rien

On peut donc organiser les objets @ selon le schéma suivant:
Au centre: rien. 

      sein

regard   voix

   fécès

Les objets @ sont les marques de la perte dans le langage. Le $ vise l'objet 
de son désir (@), mais retenons que cet objet, c'est … rien. Autrement dit 
qu'aucun objet matériel au monde ne peut le combler, le satisfaire. D'où la 
supercherie tragique du capitalisme qui laisse croire que la satisfaction est 
de mise  à travers la consommation d'objets du marché.  On peut constater 
que  loin  de  produire  un  apaisement  des  passions,  au  contraire  la 
consommation effrénée d'objets les exacerbent.  La question sexuelle,  ce 
qui  fonde  la  relation  entre  les  humains,  est  ainsi  subvertie  comme 
consommation  des  corps.  Le  corps  humain  fait  aujourd'hui  partie  des 
objets  qui  s'achètent  et  se  vendent.  On  peut  laisse  entendre   que  le 
capitalisme  s'érige  en  véritable  assassinat  du  désir,  avec  toutes  les 
conséquences que cela entraîne sur le plan social et subjectif.
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Revenons au schéma: visant l'objet @, le désir rate La femme, au sens où 
il n'y a pas de signifiant de La femme, qui viendrait combler son désir.  Si 
le mouvement s'arrête là les femmes sont réduites à l'état d'objet sexuel, 
autrement  dit  d'objet  de  consommation.   « La  femme  n'existe  pas » 
poursuit Lacan en barrant le « la ». Mais les femmes, si. Les femmes se 
dévoilent  dans cet  écart  creusé entre le désir  et  l'objet.  Ce faisant  elles 
participent  à  l'ordre  phallique  (flèche  vers  le  phi  symbolique,  comme 
marqueur de différence), mais en partie elles s'en séparent.  Si l'on peut 
dire de façon rapide que le masculin est tout dans les mots, dont l'ordre se 
fonde sur une place d'exception, et pas dans les choses; le féminin, est pas 
tout dans les mots, mais aussi dans les choses. La femme qui n'existe pas 
en tant qu'unité, est aussi dans son désir tournée vers $(A barré), autrement 
dit le signifiant du manque dans l'Autre,ce que d'aucuns ont nommé Dieu. 
Imaginairement  on  pourrait  énoncer  tout  ceci  selon  le  principe  de 
différentiation: il y a ceux qui l'on et celles qui ne l'ont pas; il y a celles qui 
le sont, et ceux qui ne le sont pas. Du coup la jouissance dite féminine 
échappe en grande partie aux représentations. Elle se situe hors l'espace 
phallique. Elles l'éprouvent cette jouissance,  mais n'en savent rien, n'en 
peuvent rien dire.  Sauf  quelques aventuriers et  aventurières  qui  se sont 
risqué  à  explorer   ces  zones  d'ombre  (le  fameux « continent  noir »  de 
Freud)  à  en  en  ramener  des  bribes  accrochés  au  langage.  « Jaculations 
mystiques », précise Lacan, en prenant pour exemple la sculpture que fait 
le Bernin de Sainte Thérèse. «  Vous n'avez qu'à aller regarder à Rome la  
statue  du  Bernin  pour  comprendre  tout  de  suite  qu'elle  jouit  sainte 
Thérèse, ça ne fait pas de doute. Et de quoi jouit-elle? Ils est clair que le 
témoignage  essentiel  des  mystiques,  c'est  justement  de  dire  qu'ils  
l'éprouvent, mais qu'ils n'en savent rien ». 

C'est  pourquoi  une  des  formes  les  plus  précieuse  qu'ont  inventé  les 
civilisations pour instituer la sexualité s'est développée du côté de l'art et 
de la création. Instituer la sexualité c'est l'habiller, en couvrir pudiquement 
la crudité et la cruauté.  
Deux  exemples  de  ces  habillages.  Il  y  a  en  aurait  des  milliers.  Les 
troubadours  qui  firent  les  riches  heures  de  la  poésie  courtoise  en 
Languedoc inventent une institution tout à fait remarquable. Ils élisent une 
dame de  cœur  avec  laquelle  ils  s'interdisent  tout  commence sexuel.  Et 
autour de cette béance laissée dans leur désir ils brodent sans doute ce qui 
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s'est  fait  de  mieux  en  matière  de  poésie.  Comme  dans  cet  extrait  de 
Raymond de Miraval  qui  écrit  cela vers 1210,  peu après  la bataille  de 
Muret:

Par un désir Dame je revis, qui n'est de tous désirs le plus grand, car je 
désire que le riche bien-être de votre cœur désirant m'accueille, que mon 
désir  redouble  dans  les  baisers   et  qui  que  je  vous  désire  bien  sans 
tromperie, ne me laissez pas par le désir tuer, car désirant doit l'homme 
d'amour jouir.

On  pourrait  rapprocher  ces  accents  endiablés  par  le  dieu  Eros  des 
jaculations mystiques d'Hadewich d'Anvers, Thérèse d'Avila et quelques 
autres mystiques et béguines qui tournent autour de Dieu, leur seul objet 
d'amour.  Pensons  aussi  à  des  mystiques  laïcs  comme  Rimbaud15 ou 
Marguerite Duras. J'ai été récemment à Rome voir la sculpture du Bernin 
qui se trouve dans une église qui ne paie pas de mine: Santa Maria della 
Vittoria. Cette sculpture que Lacan met en couverture de son séminaire XX 
et qui représente l'extase de Thérèse frappée au cœur par un angelot qui 
n'est  autre  que  la  resucée  du  dieu  Eros,  résulte  d'une  institution:  l'art 
comme seule façon de donner forme, de former, de formaliser, ce qui se 
présente sous les auspices, comme le dit Pascal Quignard, du  sexe et de 
l'effroi.16 Notons pour la petite histoire que Le Bernin prit comme modèle 
son amante. Inutile de dire que sexualité et spiritualité, captées ensemble 
dans un déploiement baroque,  sont  ici  conjuguées à bonne enseigne. A 
propos de Thérèse d'Avila il faut savoir qu'elle est morte à l'âge de 16 ans. 
Et au moment où on allait l'enterrer elle s'est réveillée. C'est imprégnée de 
cette expérience des limites qu'elle se réfugie dans l'écriture. Elle écrira 
d'abord des textes de fondation du Carmel. Puis une fois les fondations 
posées, elle édifie son œuvre: un œuvre qui témoigne de l'expérience aux 
frontières de la jouissance féminine, là où il n'y a plus de mots pour dire la 
Chose.  Autrement  dit  c'est  bien  l'écriture  chez  Thérèse  qui  permet 
l'institution de ce que d'aucuns nomment sexualité et d'autres expérience 
mystique. Mais écoutons plutôt la grande Sainte Thérèse parler de cette 
expérience singulière.
« Je voyais entre les mains de l'ange un long dard qui était d'or et dont la  
15 Un article de la soeur de Rimbaud, Isabelle, paru peu après la mort de celui-ci était intitulé « Arthur Rimbaud, 

mystique à l'état sauvage ». 
16 Pascal Quignard, Le sexe et l'effroi, Gallimard, 1994.
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pointe de fer portait à son extrémité un peu de feu. Parfois il me semblait  
qu'il  me  passait  ce  dard  au  travers  du  cœur  et  l'enfonçait  jusqu'aux 
entrailles. Quand il le retirait, on aurait dit que le fer les emportait avec 
lui, et je restais toute embrasée du plus grand amour de Dieu. La douleur  
était  si  intense  qu'elle  me faisait  pousser  ces  faibles  plaintes  dont  j'ai 
parlé. Mais en même temps la douceur causée par cette indicible douleur  
est si excessive qu'on n'aurait garde d'en appeler la fin, et l'âme ne peut se 
contenter de rien qui soit moins que Dieu même. Cette souffrance n'est pas  
corporelle, mais spirituelle; et pourtant le corps n'est pas sans y participer 
un peu, et même beaucoup. Mais dès qu'il se fait sentir, le Seigneur ravit  
l'âme  et  il  met  en  extase.  Ainsi  elle  n'a  pas  le  temps  d'endurer  ni  de  
souffrir;  presque  aussitôt  elle  entre  dans  la  jouissance.  (porque  viene 
luego gozar y asi no hay lugar de tener) 17  (Livre de vie, VI, D, 2:4.)

   

Mais  on pourrait  aussi  citer  une  mystique  moderne  comme Marguerite 
Duras.  « ça s'est écrit ailleurs. »  C'est l'expression qui vint à Marguerite 
Duras, lorsque Poivre d'Arvor, qui la recevait dans son émission Ex-Libris, 
s'étonna qu'elle ait pu écrire en une semaine son roman  La pluie d'été18 

alors qu'elle sortait d'un long coma: mais d'Arvor, lança Duras,  ça s'est 
écrit  ailleurs!  La relance permanente de   l'écriture  pour  tenter,  à  corps 
perdu,  de  retenir  dans  les  mailles  du  filet  ce  qui  ne  cesse  d'échapper, 
s'institue comme tessiture, ossature, colonne vertébrale qui témoigne de cet 
impossible travail d'usinage devant lequel d'aucuns ne reculent pas.  

17 Thérèse d'Avila, Jean de la Croix, Oeuvres, La Pléiade-Gallimard, 2012. 
18 Marguerite Duras, La pluie d'été, Folio/Gallimard, 1994. 
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On peut tirer du tableau des formules de la sexuation un certain nombre 
d'enseignements sur la façon de faire lien social, c'est à dire, d'une façon 
ou d'une autre de se coltiner le non-rapport sexuel.19 C'est une thèse que 
soutient  Jean-Pierre  Lebrun,  un des rares  psychanalystes  à  se poser  les 
questions du social  et  du travail  social,   éclairées  par  la  psychanalyse. 
Cette approche permet de penser les formules de la sexuation selon les 
deux volets: masculin et féminin. Ces deux systèmes de construction du 
lien social sont à la fois différents  et solidaires. Il s'agit d'en faire jouer la 
dialectique et non l'opposition stérile. D'un coté cela ouvre à penser le lien 
social comme constitué sous forme de groupe hiérarchique avec leader, à 
partir d'une place d'exception inscrite dans le discours social (le chef, le 
pape  etc).  D'abord  est  dégagée  une  idéologie  de  la  transcendance,  les 
Dieux, Dieu, Le Peuple... au nom desquels les places sont pré-déterminées. 
Le pharaon, le Roi, le chef, le leader etc sont les représentants de cette 
place d'exception où se loge celui qui échappe à la fonction phallique (-1). 
Ce modèle d'essence patriarcal a dominé l'Occident pendant des milliers 
d'années. Certes ce modèle a produit un ordre social, mais à quel prix. Au 
prix fort si l'on considérée que cet « ordre dur » comme le décrit Lacan, ne 
tient que sur le refoulement de l'expression de la sexualité et sur le mépris 
pour la parole féminine. Depuis quelques années un nouveau modèle est en 
train d'advenir, largement amorcé au moment de la Révolution de 1789. En 
décapitant  Louis  XVI,  les  révolutionnaires  entament  ce  montage 
symbolique  et  ouvrent  la  voie  à  la  démocratie.  La  place  d'exception 
s'effondre, mais pas totalement, puisque l'article I des droits de l'homme et 
du citoyen énonce que « les hommes naissent libres et égaux en droit ». 
Beaucoup  s'arrêtent  à  « les  hommes  sont  égaux »,  ce  qui  dérive  assez 
rapidement vers un: tous pareils et conduit à deux dérives: un « tous égo » 
ou des formes extrêmes de communautarisme. Or l'égalité n'est garantie 
que devant la loi, ce qui dégage quand même une forme de transcendance: 
tous égaux devant la loi, c'est ce qui fonde le respect de la différence de 
chacun.   Les  aléa  de  l'histoire  nous  ont  conduit  récemment  à  la 
prédominance de ce modèle sur l'axe féminin. Le patriarcat est en chute 
libre, avec lui un certain nombre de valeurs et de principes d'organisation. 
Contrairement  à  ce  que  souhaitent  d'aucuns  d'un   retour  à  cet  ordre 
pyramidal,  je  n'ai  aucune  nostalgie  de  l'ordre  ancien.  Il  nous  faut 
aujourd'hui composer avec  les deux volets des formules de la sexuation et 
19 Voir Jean-Pierre Lebrun, Un monde sans limite. Essai pour une clinique psychanalytique du social, érès, 1997. 
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apprendre à intégrer ces deux modèles d'organisation sociale. Ce nouvel 
ordre  du  monde,  articulant  dialectiquement  ces  deux  modèles  reste 
largement  à  inventer.  La  transmission  d'humanité,  la  fabrication  de 
l'humain, comme le dit Pierre Legendre, ne peut faire l'économie d'un être 
manquant,  castré,  qui  est  le  prix à payer pour s'inscrire parmi les êtres 
parlants. L'impossible qui frappe radicalement tout petit d'homme et que 
véhiculent  les  discours  et  les  pratiques  d'éducation  reste  et  restera  le 
fondement de l'humanisation. C'est une autre façon de poser le lien social 
comme marqué d'un non-rapport radical. Cet impossible est enchâssé dans 
l'interdit,  dont  l'interdit  de  l'inceste  constitue  le  socle  et  les  interdits 
sociaux les prolongements. Aujourd'hui se pose une question cruciale: au 
nom de quoi allons-nous imposer à nos enfants les limites, les contraintes, 
les interdits inhérents au vivre ensemble? Dieu est mort nous dit Nietzsche, 
l'Homme, cette  grande figure de l'humanisme née au XVIII  ème siècle 
avec  les  philosophes  des  Lumières  est  enterré,  nous  confie  Michel 
Foucault dans les années 1960 et comme dit Woody Allen: moi-même je 
ne me sens pas très bien!  Que reste-t-il  lorsqu'il  ne reste rien sur quoi 
s'appuyer? Il reste, il me semble, l'essence même de l'humain: à savoir que 
nous sommes des êtres parlants, des parlêtres, comme le dit Lacan, régis 
par les lois de la parole et du langage. Reste ce fondement du lien social: 
que chacun s'engage dans sa parole, parle en son nom propre, et comme le 
dit si bien l'expression populaire « de son propre chef ». Seul la parole et le 
langage permettent de fonder un humain à la fois soumis  et libre. Un sujet. 

Sans vouloir conclure je me coulerai dans les mouvements  que l'actualité, 
comme on dit,  charrie  jusqu'à  nous  et  que  l'on  pourrait  interroger  à  la 
lumière  de  ce  qui  précède.  Le  mariage  pour  tous,  dit  aussi  mariage 
homosexuel.  Je  dirais  d'emblée,  au  risque  de  choquer,  que  l'homo  en 
matière de sexuel, n'existe pas. Le sexuel est toujours hétéro, autrement dit 
dans la rencontre sexuelle j'ai toujours affaire à l'autre qui par essence n'est 
pas comme moi. L'autre c'est du non-moi. La question sexuelle ne se réduit 
pas à l'anatomie. Deux êtres humains anatomiquement du même sexe sont 
quand même frappés par  la différence. Le sexuel est mise en jeu, mise en 
acte de la différence. Que le dit mariage pour tous entérine cet état de fait 
n'est  pas  une  mauvaise  chose  en  soi.  L'égalité  des  citoyens  est  bien 
déterminée par la loi. Tous égaux devant la loi signifie : tous différents. La 
loi  qui  instaure  le  mariage  pour  tous,  fonde  et  garantit   la  différence 
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irréductible des sujets face à la sexualité. La loi inscrit dans le texte qu'il 
n'y a pas de rapport sexuel. 

Joseph  ROUZEL,  psychanalyste,  formateur,  responsable  de  l'Institut 
européen psychanalyse et travail social de Montpellier
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